كانت لنا أيّام... في أم القُرى

 

كانت لنا أيّام... في أم القُرى في قلب ولاية الجزيرة، بين الطين والخُضرة ورائحة المحاصيل، عشت أيامًا لا تُنسى... في قرية اسمها "أم القُرى"، لكنها لم تكن قرية واحدة، بل كانت وطنًا صغيرًا يحتضن أرواحًا من كل مكان، وألفةً نادرة لا تشبه سواها. كنا نعمل قرب سوق الماشية، وهناك، على أطراف السوق، صف من الدكاكين الصغيرة، كل واحدة تحكي حكاية. نساء طيّبات يبعن الشاي والقهوة، وأخريات يطهين الطعام ببساطة فيها نكهة البيت. وبعض تلك الدكاكين لم تكن للبيع، بل لتخزين المحاصيل، فهذه الأرض تفيض بالزرع والرزق. كانت الأجواء في الخريف ساحرة، بطينها الذي لا يزعج، بل يشعرك أنك تنتمي للأرض فعلاً. غير أن الماء لم يكن صالحًا للشرب — "ما ترعة" كما نقول — لكنّ الحياة هناك كانت أعذب من كل شيء. سكان أم القرى خليط جميل من كل أنحاء السودان، يجمعهم شيء واحد: طيبة لا تصدّق، وكرم فوق التصوّر. من يأتي ضيفًا، يُستقبل كأحد أبناء البيت، ويُكرَم بلا سؤال أو انتظار مقابل. في موسم الحصاد، كانت الحياة تنبض كل صباح. رجال، نساء، وحتى الأطفال، يقفون منتظرين فرصة عمل في الحقول. والبعض الآخر يعمل مباشرة في الزراعة، حسب اتفاق مع أصحاب الأرض. الناس يأتون من القرى المجاورة في الصباح الباكر، ويغادرون عند المغيب، حيث يقفل سوق أم القُرى، وتعود القرية إلى سكونها الريفي البديع. ولمن يحب الصيد، أو يتأمل الطبيعة، فإن أم القُرى جنة صغيرة... مناظرها تسحر العين وتشرح الصدر. ولا أنسى صديقنا العزيز، عبدالله ضحوي. رجل من كرم نادر. ما إن يراك، حتى ينده لك بصوته الجهوري، يدعوك لتذوق من ضيافة لا تنضب. ضحوي... اسم قريته التي يسكن فيها، واسمٌ يُلازم الكرم كما يُلازم الرجل الطيب وجهه البشوش. وفي كل مناسبة — مهما كان وقتها أو حجمها — تجد كرمًا لا ينتهي إلا بانتهاء المناسبة، وكأنّهم يسقون الضيف حتى يرتوي من المحبة، لا من الطعام فحسب. هذه بعض من تفاصيل قرية عظيمة اسمها "أم القُرى"... تفاصيل لا تُكتب فقط، بل تُعاش، وتبقى حيّة في القلب مهما ابتعد الزمان والمكان.

✍️ مزمل عثمان
"الذاكرة ليست مجرد خزانة للحنين... بل نافذة نطلّ منها على أجمل ما عشناه."

تعليقات

إرسال تعليق

المشاركات الشائعة من هذه المدونة

🖋️ حين يصمت القلب... تتكلم الذكريات

صورة
    في لحظات الصمت العميق... حين تخفت الأصوات من حولك، ويتوقف كل شيء، يتكلم القلب. لا كلمات... بل ذكريات. تدور في داخلي صور متفرقة، بعضها باهت، وبعضها حيّ ينبض كأنه حدث البارحة. تأخذني الذاكرة إلى البيوت البسيطة... تلك التي كنا نظنها صغيرة، لكنها كانت تسع قلوبنا وأحلامنا. أتذكر حينا الجميل... وجدران بيوتنا الطينية التي كانت تحفظ ضحكاتنا وتخبئ أسرار طفولتنا. وأتذكر بيتنا... ومن فيه. وجوه غابت، لكن أرواحها ما زالت تسكن زواياه. ثم يأخذني الحنين إلى تجمعنا في “آخر محطة”... ذلك المكان الذي كنا نحتسي فيه القهوة ونتبادل الحكايات. ضحكات الأصدقاء، أحاديث بسيطة، وخيالات كانت تملأ السماء. يا لها من لحظات... كأنها تهرب من الوقت لتبقى فينا للأبد. أدركت الآن أن الذكريات ليست شيئًا مضى، بل هي ما يجعل القلب ينبض حين يصمت. – مزمل عثمان
قراءة المزيد

"إلى أين نمضي؟"

إلى أين يمضي هذا المجتمع؟ لا وعي... لا مرشد... لا اتجاه. كأننا في مركبٍ انقطع شراعه، تائها في محيطٍ من الأصوات العالية والمبادئ المبتورة... كلٌّ يصرخ، كلٌّ يزعم أنه على صواب، لكننا لا نصل. نسير خلف الأضواء الخادعة، نُصفّق لمن لا يستحق، ونُدين من يحاول أن يُنير. الضياع ليس أن نُخطئ الطريق، بل أن ننسى أن للكون بوصلة. صار الجاهل يعلّم، والمتكبر يُنصّب، والحكيم يُقصى... صارت القلوب موصدة، والعقول مستعارة. لم نعد نبحث عن الحق، بل عن "الصوت الأعلى"... ولم نعد نحتكم إلى النور، بل إلى الظلال التي تُناسب عتمتنا. يا هذا المجتمع... إلى أين تمضي؟ أم أنك تمضي لتضيع؟
قراءة المزيد

أمنية لم تكتمل...

  كنت أعمل في أحد الأماكن، وكان هدوء ذلك المكان يزداد حضورًا كلما جاءت فتاة في مقتبل العمر، تمشي بخطى خفيفة، لا ترفع عينيها عن الأرض. كانت ترتدي زيّ المدرسة بعناية لافتة، مرتبة المظهر، نظيفة الهيئة، وكأنها تنتمي لعالم أجمل من عالمنا، عالم تحترمه فيه الفتيات مدارسهن، ويحترمهن الحلم. كانت تدرس في المرحلة الأخيرة من الأساس، تستعد لامتحانات شهادة الحياة كما نسميها، وتحب الدراسة بشكل لافت. لم أكن أعرفها عن قرب، لكن والدتها كانت تمر من حين إلى آخر وتتحدث بعفوية وحرقة عن حب ابنتها للعلم، عن تفوقها، عن طموحها الصامت الذي لا يُقال... بل يُعاش. لكن كما يحدث للكثيرين، شاءت الظروف أن تتوقف مسيرتها عند تلك المرحلة. لم تكمل الثانوية. لم تدخل الفصول التي كانت تتمنى دخولها. والسبب... ليس ضعفًا في التحصيل أو قلة طموح، بل فقر. والدها كان يعمل غفيرًا في الجامعة، ووالدتها لا تعمل، إلى جانب مرض دائم يتطلب علاجًا مستمرًا. كان الراتب بالكاد يكفي قوت يومهم، ناهيك عن رسوم الدراسة. وقفت الحياة أمامهم عند تلك العتبة. لم يستطع الوالد دفع الرسوم، ولم تستطع البنت أن تكمل الحلم. وأنا... كم تمنيت في ذلك ا...
قراءة المزيد